Dia sangat sering dipanggil "Soviet Jules Verne", dengan demikian menunjukkan bahwa dia adalah seorang visioner yang sama mengagumkannya dengan penulis fiksi ilmiah Prancis yang terkenal. Namun, mungkin tingkat hit Master Fiksi Ilmiah kita bahkan lebih tinggi. Menilai sendiri.
Alexander Belyaev mulai berfantasi sejak masa kanak-kanak. Pada usia enam tahun, Sasha Belyaev memutuskan untuk belajar terbang. Seperti burung. Dan bahkan mungkin lebih baik - dengan satu upaya untuk terbang ke awan. Tapi pertama-tama, penting untuk belajar setidaknya membuat rencana. Dan dia memanjat pohon, berharap bisa meluncur darinya.
Bagaimana akhirnya, Anda sendiri bisa menebaknya. Saat jatuh dari pohon, punggungnya terbentur dengan keras dan bahkan sampai di rumah sakit. Saat berbaring di sana selama sebulan, saya sampai pada kesimpulan bahwa dia masih tidak bisa terbang seperti malaikat, meskipun dia adalah putra seorang pendeta. Jadi, kita perlu membangun pesawat terbang. Tapi ini membutuhkan uang. Dimana saya bisa mendapatkannya?
Kakak laki-laki Vasily menyarankan jalan keluar. "Kami akan menemukan harta karun itu, dan hanya itu," katanya berwibawa. "Saya tahu di mana mencarinya …". Anak-anak lelaki itu masuk ke sebuah rumah tua di pinggiran, tempat tak seorang pun tinggal, dan mulai mengetuk dinding. Menemukan kekosongan. Mereka membentur tembok dengan keras - batu-batu jatuh dari atas, hampir menghancurkan anak-anak itu.
Dan di malam hari Sasha bermimpi. Seolah-olah dia dan saudara laki-lakinya sedang melewati terowongan gelap. Di suatu tempat di depan, cahaya menyingsing di pintu keluarnya, tetapi saudaraku tidak bisa lagi berjalan, tetap di suatu tempat dalam kegelapan, dan Alexander sendiri dengan menyakitkan, dengan kekuatan terakhirnya dia merangkak dan merangkak menuju pintu keluar …
Dua tahun kemudian, Vasily benar-benar meninggal. Hanya tidak di dalam terowongan, tetapi tenggelam begitu saja, berenang di sungai. Dan Sasha mengerti: menurut mimpi kenabian itu, dia masih menghadapi siksaan yang lama. Dan masalahnya tidak lama datang. Sang ayah memutuskan bahwa putranya harus melanjutkan dinasti keluarga, dan mengirimnya untuk belajar di seminari.
Tetapi Alexander tidak berniat menjadi pendeta. Bertentangan dengan keinginan ayahnya, dia lulus dari Demidov Lyceum dan menjadi pengacara. Pada tahun 1907, seorang pengacara muda Belyaev memulai praktiknya sendiri di Smolensk. Segera kabar menyebar ke seluruh kota dan sekitarnya: Belyaev memenangkan kasus yang paling rumit.
Suatu ketika seorang wanita muda mendatanginya dengan permintaan perlindungan. "Saya cenayang," jelasnya. - Memperingatkan dua wanita tentang kemungkinan kematian suami mereka. Dan sekarang para janda yang tidak bisa dihibur menuduhku atas kematian mereka yang disengaja. Mereka bilang aku menubuatkan itu kepada mereka …"
Video promosi:
Belyaev merenung. Lalu dia menyeringai.
- Karena Anda seorang peramal, ceritakan tentang saya.
"Kamu mencari emas, tapi kamu kehilangan kakakmu," gadis itu berbicara tanpa ragu. - Hidupmu akan sulit, tapi sangat cerah. Dan Anda sendiri akan dapat melihat ke masa depan.
Belyaev berhenti tersenyum.
“Oke, aku akan mengambil alih perlindunganmu.
Dan pengacara membuktikan kepada juri: Anda tidak bisa menuduh seseorang melihat lebih jauh dari yang lain. Klien dibebaskan. Dan Belyaev sendiri mulai mempelajari fenomena clairvoyance dengan serius. Dia bahkan mulai membuat perangkat pembaca pikiran. Tapi dia tidak punya waktu untuk menyelesaikan perkembangannya. Perang Dunia Pertama dimulai.
Belyaev tidak dibawa ke tentara aktif karena alasan kesehatan - cedera punggung yang diterimanya di masa kanak-kanak membuat dirinya terasa. Semakin sulit baginya di pengadilan untuk berdiri di hadapan juri selama jam persidangan. Pada tahun 1916, dokter mendiagnosisnya dengan tuberkulosis tulang belakang yang parah. Meresepkan perubahan iklim dan imobilitas total. Dia pergi ke Krimea, ke sanatorium. Mereka memasukkannya ke dalam korset plester.
Sulit untuk mengatakan bagaimana dia akan bertahan selama tiga tahun yang panjang dalam pemeran, jika bukan karena perawat Margarita Magnushevskaya. Dia menghabiskan sepanjang hari bersamanya. Dia mulai menceritakan kisah-kisah yang terlintas di benaknya. Dan dia menuliskannya. Beginilah kisah pertama penulis pemula Alexander Belyaev lahir. Salah satunya - tentang kepala, yang hidup, dipisahkan dari tubuh - bahkan diterbitkan oleh surat kabar Yalta.
Sementara itu, tahun 1917 sedang berkecamuk di Tanah Air. Di kota-kota besar, Bolshevik dan Sosialis-Revolusioner, kaum monarki dan Kadet saling menggantikan dalam pertemuan. Tapi di Krimea sejauh ini tenang, hidup berjalan dengan tertib.
Tiga tahun yang menyiksa akhirnya berakhir. Para dokter mengizinkan Belyaev yang sakit untuk bangun. Perawatan itu baik untuknya. Dan dia langsung melamar Margarita. Mereka menikah dan berangkat ke Moskow. Di ibu kota, ada lebih banyak peluang untuk menambahkan cerita dari penulis pemula untuk dicetak.
Pasangan muda berkumpul di sebuah ruangan kecil. Basah dan dingin. Tetapi Alexander bangga: penerbit Moskow telah mulai menerbitkannya. Ceritanya "Kepala Profesor Dowell", direvisi dari cerita Yalta, akan keluar dari cetakan. Dalam dirinya, secara khusus, baris baru muncul: penyanyi terus hidup ketika kepalanya terhubung ke tubuh wanita lain.
Dalam fantasinya, Alexander Belyaev mengandalkan pencapaian terbaru dari sains Rusia. Pada tahun 1928, Profesor S. S. Bryukhonenko melakukan percobaan untuk menghidupkan kembali kepala anjing yang terpisah dari tubuhnya. Dan rekannya V. P. Demikhov mencangkokkan hati kedua dan menuju ke anjing percobaan.
Cerita tersebut disambut dengan antusias oleh masyarakat. Belyaev menjadi populer. Ia diundang untuk bertemu dengan pembaca. Dia dengan senang hati memberi tahu mereka tentang kemungkinan keajaiban dalam waktu dekat. Di salah satu pertemuan, dia dibombardir dengan pertanyaan. Siapa yang tinggal di dasar lautan? Apakah ada kehidupan di planet lain? Apakah Flying Dutchmen benar-benar ada? Mereka berasal dari mana?
Di rumah, Alexander Romanovich mengambil pensil dan mulai mengetahuinya. Misalkan, di suatu tempat misalnya di kawasan Bermuda terdapat zona khusus tertentu. Laut Sargasso yang berdekatan dengan banyak ganggang berkontribusi pada penumpukan kapal yang ditinggalkan karena berbagai alasan oleh kru mereka …
Begitulah gagasan novel "Pulau Kapal yang Hilang" lahir. Dan Belyaev adalah orang pertama yang menunjukkan misteri Segitiga Bermuda yang sekarang terkenal.
Pada tahun 1929, Belyaev pergi ke Krimea - Alexander Romanovich harus sembuh. Dua pria ternyata sesama pelancong di kompartemen. Keduanya batuk terus menerus. Bintik-bintik aneh di kulit. Mereka berkata: ini adalah konsekuensi dari kecelakaan teknologi di salah satu perusahaan Kuzbass. Salju kuning turun di kota. Banyak yang mulai sakit …
Ini adalah sisi lain dari industrialisasi, kata Belyaev dalam buku catatannya. Ke depan, jika tidak ada tindakan yang diambil, Rusia akan menghadapi bencana skala besar. Begitulah plot cerita "Penjual Udara" lahir. Menghirup udara bersih dalam kondisi tertentu bisa menghabiskan banyak uang.
Dan lagi, Belyaev meramalkan situasinya. Ratusan ribu orang mati di dunia saat ini karena udara yang buruk. Para pemimpin negara terpaksa mengambil tindakan untuk membatasi emisi gas industri ke atmosfer. Protokol Kyoto hanyalah salah satu contohnya.
Akhir tahun 20-an. Maxim Gorky bepergian ke seluruh negeri. Dia mengidap penyakit paru-paru, penulis sepertinya mengucapkan selamat tinggal pada negara dan rakyatnya. Dan Belyaev sedang menulis novel baru, Manusia Amfibi. Ahli bedah berbakat, Salvator, mengganti paru-paru bocah itu dengan insang ikan hiu. Ichthyander sekarang memiliki kesempatan untuk tinggal di lautan.
Buku tersebut langsung terjual habis di toko-toko. Namun, majalah secara tak terduga menyerang penulis dengan kritik. Katakan, kenapa dia memindahkan aksi novelnya ke suatu tempat di luar negeri? Benarkah tidak ada Penyelamat di negara Soviet? Dan para kritikus sama sekali tidak peduli dengan tragedi penulis itu sendiri, yang penyakitnya tidak dapat disembuhkan oleh dokter Soviet yang sama dengan cara apa pun. Dan kemudian putri tertua dari Belyaevs Luda jatuh sakit karena meningitis. Para dokter terus terang: mereka hanya bisa mengharapkan keajaiban. Sains masih belum berdaya …
Pada tahun 1932, Lyudmila meninggal di pelukan orang tuanya. Di hari yang sama, 12 anak lainnya meninggal di klinik. Penulis mengalami depresi berat. Ia juga menyebabkan komplikasi penyakitnya sendiri. Dia lagi-lagi dirantai dengan baju besi dari gips. Dia tidak bisa bekerja, dan keluarganya bermasalah dengan uang.
Oleh karena itu, nyaris tidak berdiri, Belyaev berangkat ke Murmansk. Dia direkrut ke Utara sebagai perencana untuk mendapatkan uang. Rekan kerja akan segera mengetahui bahwa seorang penulis terkenal bekerja dengan mereka. Pada seorang kenalan, Belyaev dengan setelan hidro berat diturunkan ke dasar Laut Barents. Ikan, ganggang - banyak tayangan. Segera konsep novel "The Miraculous Eye" matang. Dia mengambil penanya lagi. Dan dua tahun kemudian buku "Underwater Farmers" diterbitkan.
Dan lagi, penulis fiksi ilmiah Belyaev mengantisipasi kenyataan. Baru pada tahun 1943 orang Prancis Jacques-Yves Cousteau menemukan peralatan selam. Dan perkebunan rumput laut akan muncul di bagian bawah di dasar Teluk Amur hanya pada tahun 70-an.
Kritikus menerima karya baru penulis dengan baik. Belyaev diundang ke pertemuan dengan Herbert Wells, yang telah tiba di Uni Soviet. Dia membaca beberapa hal Belyaev dan meresponnya dengan baik. Alexander Romanovich fasih berbahasa Inggris, memulai percakapan tentang Nazi, tentang wabah coklat yang akan datang di dunia. Wells menjawab dengan mengelak - dia mengatakan bahwa bahayanya tidak boleh dibesar-besarkan.
Hanya lima tahun kemudian, Belyaev menerima sepucuk surat dari Inggris. “Anda benar, elang Nazi terbang keluar dari sarang,” tulis H. G. Wells. Dan Belyaev, sementara itu, sedang menulis cerita "The Castle of Witches", di mana dia menggambarkan bagaimana Nazi mencoba untuk menempatkan bahkan bola api untuk melayani mereka.
Tahun yang mengerikan bagi banyak orang di negara kita akan datang pada tahun 1937. Desas-desus mengerikan mengalir dari rumah ke rumah - orang menghilang tanpa jejak di malam hari. Untuk mengalihkan perhatiannya, Belyaev membuat korsel mainan untuk putri bungsu Svetlana. Dan tiba-tiba dia mengambil pensil. Sebuah pikiran muncul: bagaimanapun, carousel dapat diatur di luar angkasa, di orbit. Dari sinilah lahir ide novel "The Star of the CEC".
Ketika buku itu keluar dari cetakan, bahkan Tsiolkovsky sendiri mengirimkan ulasan yang antusias, setelah stasiun orbit tersebut dinamai dalam novel. Kedua pemimpi itu jauh di depan waktu mereka - lagipula, stasiun orbit nyata pertama muncul di luar angkasa hanya pada tahun 1973. Tetapi kritik Soviet sulit untuk disenangkan. Mereka menyerang lagi: mengapa penulis menjauhkan pembaca dari kenyataan sehari-hari? Dan mengapa orang-orang menjadi gila di luar angkasa?
Tetapi penulis tidak mengerti mengapa buku ini begitu diserang? Dia ingin tidur lebih lama untuk bangun di masa depan. Anda lihat, maka tatanan di negara ini akan berbeda. Dan dia menulis cerita tentang mati suri selama pendinginan yang dalam. Eksperimen ke arah ini masih berlangsung.
Sementara 1940 datang. Di negara ini, banyak yang memiliki firasat gelap bahwa perang besar akan datang. Dan penulis memiliki perasaan khusus; dia mengerti bahwa dia tidak akan selamat dari perang ini. Kesehatan semakin memburuk. Dan dia mengingat mimpi masa kecilnya, menulis buku tentang Ariel - seorang pria yang bisa terbang. Dia sendiri ingin terbang mengatasi hiruk pikuk kehidupan sehari-hari …
Prediksi terakhir Belyaev menyangkut keluarganya. Dia akan menyelamatkan nyawa istri dan putrinya dengan memberitahu mereka untuk tidak pergi ke Leningrad saat Jerman menyerang. Dia sendiri tidak bisa lagi bergerak, dia terbaring lagi di tempat tidur.
Dengan pecahnya perang, Jerman segera merebut Pushkin, tempat penulis tinggal bersama keluarganya, mendekati Leningrad, dan membawa kota itu ke dalam lingkaran blokade yang ketat. Kelaparan massal segera dimulai di kota. Ribuan orang meninggal karena kekurangan gizi dan kedinginan. Di Pushkin, selama pendudukan, anehnya, hidup masih sedikit lebih mudah, orang punya kesempatan untuk bertahan hidup.
Tapi hawa dingin mengganggu semua orang di sini juga. Segala sesuatu yang bisa membakar lalat ke dalam kompor - furnitur, lalu buku. Akhirnya, sampai pada manuskrip. Sang istri mencoba untuk menolak, tetapi penulis berkata: "Saya tidak akan membutuhkan mereka lagi."
Pada malam tanggal 6 Januari 1943, seolah-olah seseorang telah mendorong Margarita dalam mimpi. Bangun, dia bergegas menemui suaminya. Penulis berusia lima puluh delapan tahun itu tidak bernapas lagi.
Di pagi hari dia membungkusnya dengan selimut dan membawanya ke pemakaman dengan kereta luncur anak-anak. Saya memberikan selimut kepada penggali kubur dan meminta untuk menguburkan penulis di kuburan terpisah. Dia berjanji, tetapi tidak dapat memenuhi janjinya - tanah yang membeku tidak menyerah pada sekop. Dan penulis Belyaev dimakamkan di kuburan umum bersama dengan banyak orang lainnya.
Dan Jerman mengirim istri dan putrinya untuk bekerja di Polandia. Di sini mereka menunggu pembebasan oleh pasukan Soviet. Dan kemudian mereka diasingkan ke Altai selama 11 tahun yang panjang.
Ketika mereka akhirnya bisa kembali ke Pushkin, mantan tetangga itu memberikan kacamata Alexander Romanovich yang secara ajaib selamat. Di haluan, Margarita menemukan secarik kertas yang tergulung rapat. Dia membukanya dengan hati-hati. “Jangan mencari jejak saya di bumi ini,” tulis suaminya. - Saya menunggumu di surga. Ariel Anda."
Dari buku "100 Great Predictions"
