Sebagai seorang anak, ibu saya memiliki buku harian berwarna biru. Di sampul marmer yang lembut dan sudut berjumbai. Anda dapat melihat dari mereka seberapa sering mereka menjemputnya, menulis di halamannya dan membacanya kembali. Dia selalu ada untuknya. Sungguh menyenangkan, tentu saja, mengakui bahwa saya adalah topik utama buku hariannya. Tapi ini tidak sepenuhnya benar. Buku hariannya juga tentang dirinya sendiri dalam banyak hal. Tentang mengapa dia tidak ingin membawaku pulang ketika aku lahir.
Dan dia tidak mau mengambilnya karena tumor di wajahnya dan kakinya yang bengkok, yang diberikan alam kepada saya. Kemudian, pada tahun 1972, seorang anak lahir dengan mata tersembunyi di kepala dan hidung besar.
Ibu sedang mengharapkan bayi yang sehat. Dan saya lahir. Sepertinya dia menebak sesuatu, karena setelah persalinan selesai, hal pertama yang ibu saya tanyakan kepada dokter bukanlah jenis kelamin bayi yang baru lahir, tetapi apakah semuanya baik-baik saja dengannya. “Tidak,” jawab dokter itu. "Dia memiliki benjolan di wajah dan kakinya yang lumpuh." Kemudian mereka tidak pernah menunjukkan saya, mereka membawa saya ke unit perawatan intensif. Kemudian, ketika ayah saya melihat saya dan menjelaskan kepada ibu saya, mereka menangis bersama.
“Dia mungkin akan mati,” kata Ibu.
“Tidak, dia terlalu kuat dan sehat. Karena itu, tidak ada pilihan lain,”kata sang ayah.
Ibu menolak untuk melihatku selama seminggu. Kemudian dia mengumpulkan keberaniannya dan datang dengan seorang perawat ke kotak saya. Ketika dia melihat ke dalam boks tempat saya berbaring, dia berkata bahwa dia tidak akan membawa saya pulang.
Video promosi:
Dia kemudian menulis di buku harian biru: “Saya ingin dia mati. Saya berkata di rumah sakit bahwa saya tidak membutuhkan anak saya dan saya tidak akan membawanya pergi dalam keadaan apa pun. Saya tidak merasakan apa-apa untuk anak ini."
Selanjutnya, ibu saya mulai mengunjungi saya secara teratur, tetapi tidak ada pertanyaan untuk membawa saya pulang. Suatu kali setelah kunjungan seperti itu, di saat-saat putus asa, dia dengan jujur mengaku kepada saudara perempuannya: "Dia sangat jelek!"
Dia akhirnya bisa menerima penampilan saya dan berhasil memisahkan keterkejutan dari kebutuhan untuk membesarkan seorang anak yang tidak terlalu beruntung dalam kesehatan. Biji-bijian terlepas dari kulitnya, dan dia berhasil memilah perasaannya. Suatu pagi yang cerah, orang tua saya mengumpulkan empat saudara laki-laki dan perempuan saya dan di dewan keluarga mengajukan pertanyaan: "Haruskah saya membawa bayi pulang atau tidak?" Maka semua anak, satu per satu, mengangguk setuju. Rubicon telah disilangkan.
Pada saat saya berusia 10 tahun, saya memahami sebagian perasaan ibu saya ketika dia melihat saya di rumah sakit. Dari waktu ke waktu saya memintanya untuk membaca sesuatu dari "buku tentang bagaimana Anda tidak ingin membawa saya pulang." Orang tua saya berbicara kepada saya dengan jujur dan terus terang tentang penampilan saya dan perasaan mereka saat saya lahir. Percakapan itu menjadi salah satu kunci dalam pertanyaan tentang keberadaan saya di dunia.
Tetapi akhirnya saya tidak memahaminya sampai putri pertama saya lahir, ketika saya berusia 30 tahun. Kemudian saya benar-benar menyadari apa yang harus dialami ibu saya. Istri saya sedang hamil, dan saya sangat takut penampilan saya akan diwarisi olehnya. Di dalam diriku hidup campuran ledakan harapan yang intens, keputusasaan, ketakutan dan cinta untuknya, belum lahir, yang sulit untuk disampaikan! Satu-satunya orang yang dapat saya ajak bicara tentang semua ini adalah ibu saya. Tapi dia sudah meninggal 5 tahun yang lalu saat itu.
Tetapi ingatan tentang dia membantuku menemukan kekuatan untuk menerima di dalam kenyataan bahwa dia bisa dilahirkan "seperti itu". Dan karena dia menerima saya, maka saya juga bisa menerima putri saya. Pelajaran yang saya dapat adalah bahwa anak-anak kita tidak selalu terlahir sempurna. Selama bertahun-tahun, data alami terbaik pun akan habis. Mereka terlahir sebagaimana adanya - cantik, berbeda, kompleks, dan terkadang "manja". Kesempurnaan datang setelahnya. Itu datang ketika kita menerima kecantikan dan "keburukan" mereka, kualitas positif dan negatif dan mencoba mempertahankan setiap pencapaian untuk sejarah pribadi kita, setiap hari dan menulis tentang semua ini di buku harian biru.
