Pada hari Minggu, 13 Mei 1990, seorang Muscovite Tamara Orlova dan suaminya bepergian dengan kereta api larut malam. Mereka kembali ke kota dari dacha mereka sendiri, di mana selama dua hari libur mereka tanpa henti menyekop tanah - menanam kentang. Keduanya merasa sangat lelah.
Tiba-tiba, suami Tamara mulai jatuh miring: dia kehilangan kesadaran. Ini dilaporkan oleh interkom kepada pengemudi kereta. Dan dia, pada gilirannya, melaporkan di radio tentang kejadian tersebut kepada operator radio yang sedang bertugas di stasiun kereta api terdekat.
Ketika kereta mendekati peronnya, dua penjaga dengan tandu sudah menunggunya. Pria yang tidak sadar dengan cepat dipindahkan ke mobil ambulans - tentu saja, ditemani oleh istrinya sendiri, yang sangat mengkhawatirkan apa yang terjadi.
Mereka tidak berhasil membawa suami Tamara ke rumah sakit. Dia meninggal di jalan. Bingung dengan kesedihan, wanita itu menghabiskan malam dan sebagian dari hari berikutnya - Senin - di dekat mayat almarhum di dalam dinding rumah sakit itu.
Kakak perempuannya sendiri, juga seorang Moskow, tentu saja tidak tahu apa-apa tentang apa yang telah terjadi. Pada Senin pagi, dia bangun dari tempat tidur, seperti biasa pada hari kerja, sangat awal. Dan dia meninggalkan rumah, pergi bekerja, pada awal jam enam pagi.
Di halte bus, wanita itu tidak perlu menunggu lama. Segera bus rute yang dia butuhkan tiba. Adik Tamara Orlova, memasuki pintu depan yang terbuka, duduk di kursi kosong dekat jendela di baris kiri kursi. Kursi ini terletak tepat di belakang kabin pengemudi.
Bus mulai bergerak. Roda-rodanya melaju sejauh beberapa kilometer di sepanjang jalan-jalan sepi di pagi hari Moskow, yang pada jam-jam awal itu baru saja bangun. Adik Tamara melihat ke luar jendela dengan tatapan kosong, di belakangnya mengapung rumah demi rumah, blok demi blok … Bus melaju ke persimpangan berikutnya - ke persimpangan jalan yang dilewatinya, dengan jalan yang lebar. Pengemudi tidak melambat, karena lampu hijau menyala di lampu lalu lintas.
Adik Tamara sendiri akan menceritakan tentang apa yang terjadi selanjutnya:
Video promosi:
- Ketika bus mulai menuju perempatan, saya melihat sebuah mobil kecil bergegas menyeberangi jalan dari kiri ke kanan. Mobil pickup biasa. Biasa dan … tidak biasa. Dia berwarna merah cerah, dan di sampingnya ada lingkaran putih dengan salib merah di dalamnya. Singkatnya, ambulans.
Tapi inilah yang benar-benar menakjubkan: kaca depannya benar-benar matte. Seolah-olah telah diolesi dengan cat putih abu-abu dari dalam! Tidak pernah dalam hidup saya saya melihat mobil dengan kaca depan seperti itu. Tabrakan antara truk pickup dan bus kami sepertinya tak terhindarkan. Beberapa penumpang yang bersamaku di kabin berteriak ketakutan.
Adik Tamara juga berteriak ngeri.
Sopir bus menginjak rem.
“Hal yang sama,” saudara perempuan Tamara melanjutkan ceritanya, “rupanya pengemudi truk pickup merah, tidak terlihat di balik kaca depan yang buram. Kecepatan pikap melambat dengan tajam, namun tetap mendekat dengan cepat. Dengan tidak dapat diubah lagi, saya menyadari: dia sekarang akan menikam bus di sebelah kiri - persis di tempat pengemudi duduk di belakang kemudi, dan di belakangnya - saya.
Dengan rahang yang terkulai, aku menatap dengan mata tidak berkedip ke pikap yang mendekat, mengarahkan lampu depannya tepat ke arahku! Tapi keajaiban terjadi. Dalam beberapa cara yang tidak bisa dipahami, pikap itu tergelincir tepat di depan, boleh dikatakan, hidung bus kami, tanpa menabraknya. Kami, para penumpang, kembali berteriak serempak - kali ini dengan gembira. Dan kemudian mereka terdiam, dengan bingung menoleh ke segala arah.
Sebuah truk pickup merah yang terbang ke bus di sebelah kiri dan berlari melintasi bus tepat di depan bumper depannya tidak muncul di sebelah kanan bus. Dan dia tidak melanjutkan perjalanannya. Dalam arti literal dari kata-kata ini, dia melebur menjadi udara tipis seperti hantu.
Adik Tamara melanjutkan:
- Kami semua, termasuk sopir bus, kaget. Kami tidak mengerti bagaimana ini bisa terjadi. Teman-teman seperjalananku dengan bersemangat mendiskusikan kejadian misterius itu dan pada saat yang sama memusatkan perhatian pada penampilan aneh ambulans. Kaca depannya, saya ulangi, matte, tetapi jendela sampingnya transparan karena suatu alasan. Kami semua, ternyata dari diskusi, melihat dengan jelas hal ini. Sementara itu, untuk ambulans biasa, semuanya harus sebaliknya! Jendela sampingnya matte dan kaca depannya transparan.
Namun, saudara perempuan Tamara secara pribadi jauh lebih bingung dengan hal lain.
Ketika truk pickup itu terbang ke atas bus dan sepertinya bertabrakan dengannya, pandangan wanita itu - tanpa berkedip, membeku - diarahkan ke kaca transparan di sampingnya. Dan wanita itu, menurut pernyataan kategorisnya, dengan jelas melihat melalui kaca itu gambar berikut: seorang pria berjaket khaki pudar berbaring di atas tandu di dalam truk pickup, matanya tertutup, lengannya terentang di sepanjang tubuhnya.
- Dan tidak ada orang lain di kabin yang mengangkut pasien dengan ambulans itu! - kata saudara perempuan Tamara - Biarkan pengamatanku berlangsung tidak lebih dari dua detik … meskipun tidak lebih dari satu detik, tapi aku dengan jelas melihat ciri-ciri wajah pria itu. Itu adalah suami saudara perempuanku. Saya tidak mungkin salah. Saya tidak bermimpi. Ya, itu dia!
Pertanyaan berputar-putar di kepalaku. Bagaimana dengan dia? Sakit keras? Dan begitu sulitnya sampai kamu harus memanggil ambulans? Dan kebetulan yang luar biasa - Saya sedang dalam bus untuk bekerja di pagi hari, dan ambulans dengan suami Tamara tergeletak di dalamnya melintasi jalan saya. Bagaimana ini bisa terjadi?
Tapi bagaimana dengan tampilan mobilnya? Betapa anehnya kereta dengan kaca depan buram! Beberapa gerbong abnormal, tidak mungkin. Akhirnya, dengan mukjizat apa dia berhasil menghindari tabrakan yang tampaknya tak terhindarkan dengan bus? Dan kemana perginya, mencair tanpa jejak di udara di persimpangan?
Dari kesaksian Tamara Orlova:
- Ketika suami saya dan saya kembali dengan kereta api dari dacha, dia mengenakan jaket khaki pudar. Ambulans yang membawa saya dan dia dari stasiun kereta api ke rumah sakit terdekat adalah truk pickup. Tapi pikapnya putih, bukan merah. Kaca depan mobil, tentu saja, transparan, dan bagian sampingnya matte. Keesokan harinya, jenazah tetap tidak bergerak di rumah sakit. Tidak ada yang membawanya keluar dari sana.
Dari sertifikat yang diberikan oleh A. N. Stepanov, pekerja bengkel di salah satu stasiun ambulans metropolitan:
- Kami menggunakan dua jenis mobil dalam pekerjaan sehari-hari - pickup dan van Volga. Menurut tradisi lama, semua ambulans di Moskow berwarna putih. Pickup merah tidak digunakan oleh unit kami. Saya berbicara tentang ini dengan penuh tanggung jawab. Pickup merah adalah kendaraan pemadam kebakaran. Ini adalah pertama kalinya saya mendengar tentang keberadaan kaca depan buram pada kendaraan dan saya menganggap pernyataan tentang keberadaan mereka tidak masuk akal.
