“Ketika saya dirawat di rumah sakit, saya terus memberi tahu para dokter bahwa mereka membuang-buang pil karena otak saya mati. Saya kehilangan kemampuan untuk mengecap dan mencium. Saya tidak membutuhkan makanan, tidak ada teman, dan saya tidak merasa perlu melakukan apa pun. Pada akhirnya, saya mulai berkeliaran di sekitar pemakaman, karena itulah perasaan saya yang paling dekat dengan kematian."
Sepuluh tahun yang lalu, Graham bangun dan menyadari bahwa dia sudah mati.
Dia mendapati dirinya berada di bawah belas kasihan dari apa yang disebut "sindrom Cotard" - penyakit langka di mana seseorang yakin bahwa sebagian tubuhnya, atau seluruh tubuhnya telah mati.
Dalam kasus Graham, bagian itu adalah otak. Dia yakin dia sendiri yang menyetrumnya. Faktanya adalah bahwa perkembangan sindrom Cotard diawali dengan depresi berat, dan Graham beberapa kali benar-benar mencoba membawa peralatan listrik ke kamar mandi untuk bunuh diri.
Delapan bulan kemudian, dia mulai meyakinkan dokternya bahwa otaknya sudah mati, atau sama sekali tidak ada di kepalanya. “Sangat sulit untuk dijelaskan,” kata Graham. - Saya merasa bahwa otak saya tidak ada lagi. Saya terus memberi tahu dokter bahwa pil tidak akan membantu karena otak sudah mati. Aku memanggangnya di kamar mandi."
Para dokter mencoba menarik logika, tetapi tidak membantu. Bahkan setuju bahwa dia sedang duduk, berbicara, bernapas (yaitu, dia hidup), dia tidak dapat mengakui bahwa otaknya hidup. “Semua percakapan ini hanya membuatku kesal. Saya tidak tahu bagaimana saya bisa berjalan dan berbicara dengan otak yang sudah mati. Saya hanya tahu bahwa otak saya sudah mati, itu saja."
Karena tidak mencapai apa-apa, dokter lokal menghubungi tokoh dunia: ahli saraf Adam Zeman dari Universitas Exeter (Inggris) dan Stephen Loreis dari Universitas Liege (Belgia).
Video promosi:
Keadaan tungkai
“Ini adalah pasien yang sangat tidak biasa,” kenang Dr. Zeman. - Dia merasa bahwa dia berada dalam keadaan limbo - yaitu, terjebak antara hidup dan mati.
Tidak ada yang tahu seberapa umum sindrom Cotard sebenarnya. Pada tahun 1995, hasil survei terhadap 349 pasien lansia di rumah sakit jiwa Hong Kong dengan gejala yang mirip dengan sindrom Cotard diterbitkan. Namun, paling sering, gejala ini menghilang tanpa jejak dengan pengobatan depresi yang cepat dan efektif (yang biasanya mendahului timbulnya gejala sindrom Cotard). Oleh karena itu, dalam kebanyakan karya ilmiah, kasus yang jarang terjadi, seperti penyakit Graham, dikaitkan dengan sindrom Cotard.
Beberapa pasien dengan sindrom Cotard mati kelaparan, percaya bahwa mereka tidak lagi membutuhkan makanan. Yang lain mencoba untuk menyingkirkan jenazah dengan bantuan racun, karena mereka tidak melihat cara lain untuk membebaskan diri dari posisi "mati berjalan".
Graham dirawat oleh seorang saudara dan perawat yang memastikan dia makan. Tapi keberadaan bukanlah kesenangan bagi Graham: “Saya tidak ingin bertemu orang. Tidak ada yang memberi saya kesenangan. Sebelum sakit, saya mengidolakan mobil saya. Sekarang saya bahkan tidak mendekatinya. Yang saya inginkan hanyalah pergi."
Bahkan rokok tidak memberikan kelegaan: “Saya telah kehilangan kemampuan untuk merasakan bau dan rasa. Tidak perlu makan, karena saya sudah mati. Tidak ada gunanya berbicara juga. Saya bahkan tidak punya pikiran. Itu semua tidak ada gunanya."
Memperlambat metabolisme
Zeman dan Loreis memeriksa otak Graham dan menemukan penjelasan untuk kondisinya. Dengan menggunakan tomografi emisi positron, mereka mempelajari proses metabolisme di otak pasien dan sampai pada kesimpulan yang mengejutkan: aktivitas metabolik di daerah frontal dan parietal yang luas sangat rendah sehingga mendekati keadaan vegetatif.
Beberapa dari area ini membentuk semacam sistem “default” yang menjadi dasar kesadaran diri kita. Sistem ini bertanggung jawab atas kemampuan untuk mereproduksi masa lalu dalam ingatan, untuk membentuk perasaan "aku" seseorang dan untuk menyadari tanggung jawab atas tindakannya sendiri.
“Otak Graham berfungsi dengan cara yang sama seperti mereka yang dibius atau sedang tidur. Saya belum pernah melihat yang seperti ini pada orang yang sadar dan mampu bergerak secara mandiri. - Loreis menjelaskan.
Zeman menyarankan bahwa antidepresan, yang dia konsumsi dalam jumlah banyak, dapat mempengaruhi fungsi otak Graham.
Melalui psikoterapi dan pengobatan, Graham berangsur-angsur pulih. Sekarang dia bisa melakukannya tanpa bantuan dari luar. Kemampuan untuk menikmati hidup telah kembali.
“Saya tidak bisa menyebut diri saya benar-benar sehat, tetapi saya merasa jauh lebih baik. Saya tidak merasa otak saya mati lagi. Dan saya suka hidup."
Sveta Gogol
