Vladimir I. selalu yakin bahwa tidak ada keajaiban dalam hidup. Dia berdiri dan masih berdiri di atas sudut pandang ateis. Tetapi setelah menikah pada usia 40 (pernikahan kedua), keajaiban dimulai di ketiga apartemen, yang dia dan istrinya berubah dalam empat tahun. Di tengah malam, ketukan terdengar di meja samping tempat tidur. Mereka membawanya ke ruangan lain - dia terdiam. Tenang beberapa menit selama sepuluh menit, lalu ketuk meja samping tempat tidur lainnya. Vladimir tidak berdaya untuk melakukan apa pun, dan istrinya tertawa, karena ternyata dia tahu semua ini sejak usia lima belas tahun. Kacamatanya bergetar. Dari bawah lantai (basement tidak ada), derit dan jeritan yang memilukan terdengar, seolah-olah seseorang kesulitan membuka pintu berat dengan engsel berkarat atau peti tua. Sang istri berkata bahwa "dia" mengusir mereka. Sepanjang waktu hidup bersama - dan tahun-tahun telah berlalu - "dia" tidak meninggalkan pasangannya. Paling sering, ketukan berasal dari jam kayu. Dan jika itu dilakukan,lalu "dia" naik ke furnitur apa pun.
Suatu ketika Vladimir melihat "dia" dengan matanya sendiri dan percaya bahwa dia secara ajaib selamat. Vladimir adalah orang sehat normal. Ia terlibat dalam senam, bersepeda, scuba diving, tidak merokok atau minum, tidak menderita halusinasi. Tapi pertemuan itu mengejutkannya. Mereka bertemu selama sekitar tiga puluh detik. Penampilan "Nya" melumpuhkan. Tidak mungkin bernapas, bergerak. Hanya ada satu pertahanan tersisa - siapa yang akan mempertimbangkan siapa. Matanya menusuk, geram, terbakar. "Dia" mencair, buru-buru mundur ke dinding, masuk ke dalamnya, dan mata terakhir menghilang.
Vladimir berhasil melihatnya dengan baik - sampai ke pinggang. Pertumbuhannya sekitar satu setengah meter. Wajahnya lonjong, kurus, matanya kecil, hidungnya tipis, lonjong, panjangnya mungkin delapan sampai sepuluh sentimeter. Telinganya bulat, teratur, lebar bahu sekitar 30 sentimeter. Semuanya ditutupi rambut cokelat. Tapi, meski memiliki bulu, kontur hidung, bibir, dan telinga terlihat jelas.
Pada tahun terakhir pernikahan "dia" mengetuk dengan marah. Sang istri memberi tahu Vladimir bahwa tidak ada hal baik yang diharapkan. Mereka segera berpisah, saling membenci.
Kemudian, ketika Vladimir sudah hidup tanpa istrinya, "dia" datang sekali - selama seminggu. Saya mengetuk jam selama seminggu. Vladimir menghentikan mereka, dan ketukan itu pun berhenti.
Keajaiban menghilang bersama istriku …
Dari buku: "RAHASIA ABAD DUA PULUH". I. I. Mosin
