Menulis adalah profesi yang perwakilannya sering menggunakan zat psikotropika. Namun kita semua terbiasa berpikir bahwa ketika tiba waktunya untuk membuat, sebagian besar penulis meletakkan semua bahan yang mengubah pikiran mereka untuk sementara di bagian belakang laci meja mereka dan mulai bekerja. Tetapi ternyata beberapa buku paling terkenal ditulis oleh orang-orang di bawah pengaruh koktail obat yang luar biasa sehingga menakjubkan bahwa mereka dapat menulis apa saja, dan tidak menggores kertas tanpa tujuan, menodainya dengan air liur yang mengalir dari mulut mereka. Sebagai contoh …
Stephen King minum begitu banyak di tahun 1980-an sehingga dia masih tidak dapat mengingat setengah dari karyanya
Stephen King telah menulis begitu banyak novel sehingga sebagian besar darinya bahkan tidak dapat mengingatnya, tetapi penyimpangan ingatan King bukan karena kelebihan beban di otak, tetapi lebih pada hati. Kujo, misalnya, adalah salah satu karya King yang paling dicintai, tetapi meskipun demikian, dia tidak dapat sepenuhnya mengingat bagaimana dia menulis novel tersebut. Bagian otak yang berisi ingatan ini terbunuh oleh alkohol yang cukup untuk meluncurkan roket ke Mars.
Stephen King diketahui menyalahgunakan alkohol, karena hal ini sangat tercermin dalam sebagian besar karya awalnya. Tetapi hanya sedikit orang yang tahu bahwa setelah dia akhirnya berhenti minum, dia terjun langsung ke dalam minuman bersoda, dan itu tidak seperti pengalamannya dengan wiski.
Jika semua karya King di tahun 1970-an melalui filter wiski, maka karya-karyanya di tahun 1980-an "diendus dari cermin". Misalnya, "Tomminokers" - novel tentang kekuatan misterius yang membuat orang lebih kuat, lebih pintar, dan lebih berbakat, dengan jelas menunjukkan prototipe kekuatan yang menginspirasi penulis. Saat pahlawan dalam novel semakin berkuasa, mereka berubah menjadi monster. Menurut pendapat saya, subjek yang sempurna untuk sebuah buku, ditulis oleh seorang pria yang lubang hidungnya sebesar buah zaitun Spanyol dan diisi dengan kapas untuk menghentikan pendarahan yang banyak yang disebabkan oleh "debu" yang dia hirup untuk "inspirasi".
Cox dapat dianggap sebagai inspirasi di balik beberapa karya King yang paling terkenal. Penderitaan, misalnya, ditulis di tengah kecanduan dan penuh dengan sampah, menandakan hiruk pikuk pengarang saat ia menulis. The Tomminokers telah menjadi salah satu karya King yang paling banyak dikritik. Dan upaya pertama dan satu-satunya dalam mengarahkan, Akselerasi Maksimum 1986, tentang truk yang menjadi hidup dan mencoba membunuh Emilio Estevez, telah dikenal sebagai sesuatu yang paling tidak Anda harapkan dari seorang novelis Amerika. Itu lebih seperti film, berdasarkan transkrip dari seorang anak berusia enam tahun yang sulit bermain dengan Hot Wheels.
Video promosi:
King mengakui bahwa kegagalan legendaris film itu adalah konsekuensi dari otaknya yang "dikokkan" selama produksi dan tidak selalu tahu apa yang dia lakukan. Otaknya sekarang sudah bersih, tapi Max Acceleration sudah cukup untuk membuat King bersumpah tidak akan kembali menyutradarai lagi.
Tetapi tidak dapat dikatakan bahwa King adalah penulis pertama yang mendapatkan inspirasi dari bahan kimia pengubah suasana hati …
Frankenstein terinspirasi oleh malam opium yang gila
Kisah novel Mary Shelley "Modern Prometheus" (atau "Frankenstein" jika Anda tidak tahu) mengatakan bahwa Shelley, suaminya Percy dan teman mereka Lord Byron pergi mendaki bersama teman-teman penulis, di mana mereka muncul dengan cerita horor, duduk di api. Shelley mengemukakan cerita yang sangat bagus tentang ilmuwan gila yang menghidupkan kembali mayat sehingga Percy memutuskan untuk menerbitkannya. Tapi ceritanya diam tentang yang paling menarik, karena versi yang diterima secara umum mengesampingkan satu fakta penting - di sebagian besar perjalanan, di mana Shelley menemukan "Frankenstein", semua peserta menggunakan narkoba.
Ada spekulasi bahwa Shelley dan teman-teman sastranya mengonsumsi laudanum, ramuan opium yang saat itu legal, dengan berpura-pura mereka berkemah di kabin kapal pesiar di Danau Jenewa. Mereka kemudian ingat bahwa Percy Shelley begitu bersemangat sehingga, ketika Byron sedang membaca puisi-puisi menyeramkan dari buku itu, Percy melompat berdiri dan mulai berteriak bahwa puting Mary berubah menjadi mata.
Mary Shelley, seperti yang diingat oleh teman-temannya, pensiun dan dalam keadaan gila-gilaan melihat mayat yang dihidupkan kembali, yang menjadi dasar dari cerita yang mengilhami penciptaan film thriller "I am Frankenstein."
Banyak peserta dalam kampanye narkoba ini menjadi pendiri literatur abad ke-19. Mary Shelley menulis "Frankenstein", suaminya menjadi penulis puisi terkenal "Ozymandias", Lord Byron menulis "Don Juan", dan salah satu peserta, John Polidori, menulis "Vampir", pendahulu "Dracula", tetapi tentang dia kemungkinan besar Anda, Tidak mendengar. Secara keseluruhan, tampaknya kita berhutang banyak pada warisan sastra kita pada obat yang tidak lagi diizinkan untuk kita beli.
Jadi, tampaknya opium telah meletakkan coke di tulang belikat, tetapi kokain memiliki beberapa trik yang lebih sedikit diketahui, pada akhirnya …
Kisah "Dr. Jekyll dan Mr. Hyde" ditulis setelah enam hari menggunakan kokain
Kisah Aneh Dr. Jekyll dan Mr. Hyde oleh Robert Louis Stevenson memberi kita salah satu karakter paling abadi dalam sastra. Ini adalah kisah tentang seorang pria yang menciptakan zat yang untuk sementara membuatnya menjadi Hulk yang kejam. Secara teknis, Stevenson membuat dua gambar terkenal. Tidak mengherankan, pria rendah hati yang, dalam sebuah novel terkenal, menggunakan narkoba untuk diubah menjadi lokomotif amarah binatang berutang keberadaannya pada sejumlah besar kokain yang diambil oleh Stevenson. Tetapi penulis tidak bisa disebut pecandu narkoba dalam pengertian modern.
Stevenson menghabiskan masa dewasanya dengan menderita efek tuberkulosis. Dan untuk membantunya, dokter meresepkan kokain untuknya, karena kemudian ada dokter yang luar biasa! Akibatnya, Stevenson menjadi sangat kecanduan kokain, tetapi juga memberi penulis daya tahan super - novel asli dengan 30.000 kata, ditulis hanya dalam tiga hari berkat kokain yang mengisi paru-paru.
Namun demikian, draf ini, yang ditutupi dengan kokain, tidak disukai oleh kritikus keras Stevenson - istrinya Fanny, yang diduga membakar karya tersebut, dan menyatakannya "benar-benar tidak masuk akal." Stevenson mendengarkan kritik istrinya, mengubah alur cerita, dan menulis versi kedua, memulihkan versi pertama dari ingatan. Dan itu berarti 30.000 kata lagi dalam tiga hari. Dan ingat, ini kembali ke masa ketika penulis menulis dengan pena dengan tangan dan dengan cahaya lilin.
Versi kedua ini memenangkan persetujuan Fanny dan dengan demikian melewati perapian keluarga Stevenson dan menjadi salah satu novel paling terkenal di abad ke-19. Dan faktanya, percintaan itu adalah hasil dari pesta kokain selama seminggu.
Novel Ayn Rand ditulis dengan kecepatan yang gila
Ayn Rand adalah salah satu pahlawan wanita terbesar dalam hukum libertarian, terlepas dari kenyataan bahwa tidak ada yang benar-benar suka membaca bukunya. Dua karyanya yang paling terkenal, Atlas Shrugged dan The Source, pada dasarnya adalah Alkitab kapitalisme pasar. Selain itu, siapa pun yang mencoba membaca karyanya sampai pada kesimpulan bahwa Rand sangat bertanggung jawab dalam pekerjaannya. Namun, ketika harus memenuhi tenggat waktu, itu merugikannya. Penerbit asli The Fountainhead, novel pertamanya, menolak Rand seperti sekantong kotoran ketika dia tidak bisa mengirimkan naskah tepat waktu karena dia menghabiskan waktu bertahun-tahun dengan hati-hati memeriksa buku itu sampai ke detail terakhir.
Pada saat dia akhirnya menemukan penerbit baru, sudah ada ketakutan yang mendalam akan kegagalan lagi. Karena itu, dia beralih ke Benzedrine, obat yang mengandung amfetamin yang secara hukum setara dengan metadon di awal abad ke-20.
Selama 12 bulan berikutnya, Rand menyelesaikan naskahnya, meluncur melalui ratusan ribu kata di atas awan dengan kecepatan tinggi. Tapi The Fountainhead hanyalah pemanasan, epik Atlas Shrugged, salah satu novel terpanjang dan paling intens dalam bahasa Inggris, membutuhkan lebih banyak elaborasi (baca: methamphetamine). Pada saat dia menyelesaikan mahakaryanya, kecanduan Rand pada Benzedrine telah membuatnya agresif, cenderung berubah suasana hati, mudah tersinggung, dan paranoid setengah-hantu-setengah-manusia.
"Atlas Shrugged" mulai populer pada tahun 1957. Sejak saat itu, 645.000 kata dari orang gila paranoid yang kecanduan narkoba terus menjadi salah satu novel paling berpengaruh sepanjang masa, dan trilogi berbasis buku dianggap sebagai film paling membosankan yang pernah dibuat.
Voltaire meminum kafein dalam jumlah yang hampir mematikan
Voltaire adalah salah satu intelektual paling terkenal abad ke-18, mengeluarkan komentar sarkastik tentang filsafat dan politik setiap hari. Dia pada dasarnya analog dengan komentator modern di Internet, tetapi di dunia nyata. Antusiasme dan sikapnya yang murni pribadi dan tidak memihak terhadap peristiwa dunia di era ketika segala sesuatunya sangat serius dapat dijelaskan, sebagian, dengan jumlah kafein yang dapat menyebabkan detak jantung yang cepat bahkan pada seekor badak.
"Kafein"? Anda berkata: "Saya minum lima kaleng Red Bull sehari, di mana artikel saya yang memikat sampai ke puncak LJ?" Maaf, tapi kamu bahkan belum mendekati Voltaire. Dia sangat kecanduan kafein sehingga wajahnya harus dipajang di depan setiap Starbucks di dunia. Kita berbicara tentang 30 cangkir kopi sehari … dan terkadang dua kali lebih banyak.
Konsumsi kopi meningkat ketika Voltaire sedang mengerjakan sesuatu yang dianggapnya penting. Karyanya yang paling terkenal, Candide, ditulis selama periode lima bulan dan membutuhkan begitu banyak kafein sehingga pengemudi truk mana pun akan memenuhi rencananya sepuluh kali secara berlebihan jika seseorang menuangkannya ke dalam dirinya. Dilaporkan bahwa pada saat menulis Candida, Voltaire minum rata-rata antara 50-70 cangkir kopi sehari. Seperti ini, satu cangkir setiap sepuluh menit, tidak ada istirahat makan siang. Sungguh menakjubkan bahwa dia bisa terus menulis, daripada merangkak di sekitar lingkungan dengan merangkak, menakut-nakuti orang yang lewat dengan aliran urin dan desisan liar.
Gaya hidup ini mungkin terdengar seperti resep paling pasti untuk serangan jantung, tetapi Voltaire hidup sampai usia 83 tahun dan meninggal dalam tidurnya. Ini mungkin pertama kalinya dalam seluruh hidupnya dia benar-benar tertidur, jadi beban dari tahun-tahun sibuk yang liar menimpanya dan menghancurkannya seperti batu besar.
Sartre berhutang karya filosofisnya pada amfetamin
Anda mungkin pernah mendengar istilah "eksistensialisme" sebelumnya, tetapi jika Anda tidak tahu apa itu, sebaiknya Anda menggali sumber lain, karena hari ini kita mendekati masalah dari sisi yang tidak terlalu ilmiah. Tetapi Anda dapat mulai menebak apa yang ada di balik definisi ini ketika Anda menemukan bahwa salah satu tokoh paling menentukan dalam gerakan ini, filsuf Jean-Paul Sartre, secara harfiah menggunakan narkoba.
Pada suatu waktu, Sartre adalah sejenis selebritas, yang dapat dikatakan sebagai pencapaian bagi seorang pria yang oleh semua orang secara tegas disebut sebagai "filsuf". Namun, itu adalah era yang berbeda, dan kritik inovatif Sartre terhadap Alasan Dialektis adalah sebuah karya yang membutuhkan obat sebanyak yang dibutuhkan untuk memahaminya. Dia memiliki pengaruh besar pada berbagai kelompok orang, dari Jackson Pollock hingga Salinger dan Fidel Castro. Sartre dianugerahi Penghargaan Nobel untuk Sastra, dan merupakan satu-satunya orang yang pernah menolak penghargaan tersebut karena dia adalah seorang pecandu narkoba dan berperilaku seperti pecandu narkoba.
Terlalu banyak pekerjaan, terlalu sedikit tidur, terlalu banyak anggur dan rokok, dan beban pandangan dunia yang menindas (kutipannya yang paling terkenal: "Neraka adalah orang lain") membuat Sartre sangat lelah sehingga dia membutuhkan cara untuk menormalkan hidupnya. Jadi dia mulai meminum koktail barbiturat setiap hari, termasuk Corydrane, campuran amfetamin dan aspirin yang tidak meredakan sakit kepala karena membuat Anda tidak peduli lagi menggunakannya.
Dosis yang dianjurkan Corydrane adalah satu atau dua tablet di pagi hari, dan mungkin juga saat makan siang, jika pasien didominasi oleh ide eksistensial yang sangat mendalam. Sartre memakannya dengan heroik, seperti kacang, karena dia punya ide eksistensial sepanjang waktu. Ketika dia menulis Kritiknya, dia meminum sekitar 20 pil sehari, jadi fakta bahwa buku itu muncul sangatlah mengesankan, karena dia mungkin tidak bisa merasakan tangannya sendiri saat menulisnya.
Manifesto Komunis ditulis oleh dua siswa yang mabuk
Sulit untuk membayangkan sebuah buku yang memiliki pengaruh lebih besar pada sejarah dunia daripada "Manifesto Partai Komunis" oleh Karl Marx dan Friedrich Engels. Paling tidak, ini adalah buku paling berpengaruh yang pernah ditulis selama pertemuan bar.
Sebelum menjadi pemimpin proletariat, Karl Marx adalah "raja persaudaraan mahasiswa". Faktanya, bagi seseorang yang akan mengubah lanskap politik dunia selama satu abad, Marx adalah murid yang sangat buruk.
Pada tahun pertamanya di Universitas Bonn, ia menjadi Asisten Presiden Klub Tavern. Ayahnya menggambarkan periode ini sebagai "amukan liar" - frasa di sini berarti "berpartisipasi dalam pertarungan pistol saat mabuk pada keledai saat berada di bawah pengaruh alkohol."
Friedrich Engels juga akrab dengan konsep mabuk. Sementara Marx berperan sebagai penjinak keledai, Engels menguasai kebun anggur Prancis. Dia, sebagai saksi mata bersaksi, "sedikit mabuk sepanjang waktu, pada tingkat yang lebih besar atau lebih kecil." Kami berasumsi bahwa ini berarti mabuk, tetapi itu juga bisa berarti bahwa dia baru saja belajar di Prancis. Salah satu penulis biografinya mencatat bahwa membaca buku harian Engels seperti membaca katalog anggur mahal milik J. Peterman.
Oleh karena itu, ketika Marx dan Engels pertama kali berkumpul, mereka mabuk. Mereka bertemu di Café de la Regence, tetapi mereka tidak akan membuang waktu untuk memesan kopi. Faktanya, pertemuan di rumah bordil tempat mereka mendiskusikan rencana mereka untuk Manifesto Komunis digambarkan seperti direndam dalam bir. Minuman keras sepuluh hari itu sangat mengesankan hingga menyebabkan pengar, yang di beberapa tempat belum berakhir.
Teman-teman, jangan gunakan narkoba, mereka tidak akan membantu Anda dalam pekerjaan Anda jika Anda memiliki tiga dalam bahasa Rusia. Belajar dan berkembang sebagai pribadi …
Materi disiapkan oleh Dmitry Oskin