Musim gugur tahun ini dimulai lebih awal, tetapi bagi saya - seorang perokok berat dengan pengalaman lima belas tahun - cuaca dingin bukanlah halangan. Aku berdiri di balkon, mengisap rokok lagi dan mengagumi bulan purnama, yang menatap tanah dari langit tak berawan. Tetap saja, saya bertanya-tanya mengapa bulan purnama dianggap pertanda buruk jika jatuh tepat pada hari Jumat tanggal 13?
Setengah jam yang lalu saya berdebat tentang topik ini dengan Lenka saya. Itulah yang kami cintai semua mistisisme! Entah dia membutuhkan brownies untuk memberinya permen, lalu fashion show tentang paranormal untuk ditonton, atau bahkan seorang anak akan berkumpul untuk membaptis. Dan saya tidak terlalu menentang (bagaimanapun juga, setiap orang harus memiliki hobi mereka sendiri), tetapi hanya untuk saya - lulusan departemen fisika dan doktor ilmu - semua ini tampaknya merupakan sisa-sisa Abad Pertengahan.
Kali ini, sang istri mendapati dirinya memprihatinkan lagi. Saya mendengar di suatu tempat bahwa supermoon akan datang, dan bukan hanya satu, tapi yang berdarah. Semuanya akan baik-baik saja, tapi bulan purnama-supermoon ini jatuh pada hari Jumat. Apalagi tanggal 13. Saya mencoba menjelaskan kepada Lenka bahwa semua ini adalah takhayul tanpa dasar rasional, peninggalan "masa lalu yang kelam", boleh dikatakan begitu. Namun, sayangnya, argumen saya tidak menemukan respons yang diinginkan …
* * *
Setelah pertengkaran singkat, istri saya pergi ke kamar mandi untuk membersihkan riasan siang hari, dan saya pergi menidurkan putra kami Alyoshka. Anak itu sudah lama berubah-ubah, mengatakan sesuatu tentang monster yang telah menetap di kamarnya. Sialan, saya sudah mulai takut kalau-kalau kecanduan ibunya terhadap semua esoterisme ini menular kepadanya! Namun, sia-sia saya mengakhiri hidup saya sendiri. Bagaimanapun, fantasi tentang monster, hantu, dan "teman tak terlihat" lainnya tidak jarang di antara anak usia 5 tahun.
Alyosha harus membaca bukan hanya satu dongeng, seperti biasa, tapi dua. Tampaknya sang anak sedang kesulitan tidur, terlihat jelas bahwa dia tidak ingin sendirian di kamarnya. Sebagai kompromi, saya membawa lampu malam yang kami berhenti gunakan sekitar setahun yang lalu. Saya memberi tahu Alyoshka bahwa saya akan duduk bersamanya sampai dia tertidur.
Video promosi:
* * *
Dalam pikiran saya, saya tidak menyadari bahwa rokok telah membusuk hampir ke filter. Saatnya tidur, besok adalah hari yang krusial, dan saya butuh pikiran yang jernih. Saya perhatikan Lenka sudah keluar dari kamar mandi, yang artinya dia sudah menyelesaikan "sholat isya". Akhirnya, saya memutuskan untuk melihat ke kamar anak saya untuk memastikan bahwa semuanya baik-baik saja dengannya.
Bertentangan dengan ekspektasi saya, Alyoshka tidak tidur. Anak laki-laki itu menatapku dengan tatapan aneh, bahkan dalam cahaya lampu malam, aku memperhatikan bahwa dia sangat pucat.
- Sonny, ada apa denganmu? Apakah kamu merasa tidak enak?
- Ayah, seseorang bergerak di bawah tempat tidurku!
Saya tidak tahu mengapa, tetapi saya tiba-tiba menyadari bahwa ini bukan hanya ketakutan kekanak-kanakan. Luar biasa, tapi aku benar-benar merasa ada sesuatu yang hidup di bawah tempat tidur!
Maka saya berlutut di depan tempat tidur, jantung saya berdebar-debar, dan kabut mengapung di depan mata saya. Tampaknya cahaya lampu malam meredup, dan ruangan itu menjadi gelap gulita. Tapi apa yang saya lihat di bawah tempat tidur membuat saya menangis karena terkejut. Bagaimanapun, anak saya terbaring di bawah tempat tidur! Takut sampai mati, Alyoshka berbisik dengan derai, "Ayah, di sana, di tempat tidur, bukan aku, tapi orang lain!"
Setelah berkedip untuk terakhir kali, lampu malam mati sama sekali. Terdengar tawa yang tidak menyenangkan, kita harus lari secepat mungkin, kita harus lari, membawa putra dan istri kita dan lari, kita harus lari …
