Saya tidak berteman dengan elevator sejak kecil. Bagi saya tidak ada siksaan selain mendekam selama beberapa detik di tempat yang tidak diketahui saat kabin mengangkat Anda ke ketinggian atau bergerak ke bawah dengan mulus. Pada saat itu, saya diliputi oleh perasaan tidak nyata tentang apa yang terjadi, seolah-olah semua yang terjadi di sekitar saya tidak ada. Tidak ada rasa takut yang lebih besar daripada berada di lantai yang asing dan tidak dikenal, dan ini terjadi beberapa kali. Dalam hal ini, saya dengan cepat berlari keluar dari taksi dan berlari ke bawah atau ke atas, tergantung ke arah mana saya melakukan kesalahan.
Seiring bertambahnya usia, kengerian panik "masuk ke tempat yang salah" berangsur-angsur menghilang, dia bersembunyi di suatu tempat di kedalaman alam bawah sadar, seolah menunggu waktu yang berharga. Dan kemudian suatu hari, kenangan dari masa kanak-kanak dengan jelas dan jelas muncul di ingatan saya. Saya akhirnya ingat semuanya dan mengerti mengapa saya masih menunggu dengan napas tertahan sampai pintu terbuka. Itu seperti kilatan petir, semuanya jatuh ke tempatnya sekaligus. Dan dorongan untuk wawasan ini adalah kurangnya perhatian saya yang konstan. Alih-alih di lantai 8 tempat teman saya tinggal, saya menekan angka "9". Pintu terbuka, saya melihat sekeliling area yang sama sekali asing dan kedinginan: ke mana saya harus ?! Dua gadis remaja yang berdiri di dekat lift menatapku dengan heran. Menenangkan detak jantung saya, saya dengan polosnya bertanya di mana saya berada. Gadis-gadis itu terkikik dan menjawab bahwa mereka berada di lantai sembilan dan memasuki lift. Dan saya tetap berdiri, mencoba memahami apa yang telah terjadi. Ingatan saya akhirnya "memuat" bagian-bagian ingatan yang hilang.
Umur saya sekitar 10 tahun, di masa-masa yang "diberkati" itu, kami tidak mengenal rasa takut dan dengan bebas berpindah-pindah di kota besar tanpa pengawasan orang tua, jadi saya kembali dari sekolah ke apartemen kosong sendirian.
Saya memasuki tangga, yang disebut lift, menekan tombol ke lantai yang diperlukan. Pintu dibanting hingga tertutup, dan mobil pergi. Nah, berapa detik yang dibutuhkan untuk sampai ke lantai 4? Sepuluh, dua puluh, tiga puluh? Tampak bagi saya bahwa keabadian telah berlalu, dan elevator terus bergerak dan naik. Akhirnya, berhenti dengan mulus dan pintu terbuka.
Saya menemukan diri saya di tempat yang asing, tidak bisa disebut lantai tempat tinggal sebuah gedung apartemen. Saya akan mencoba menggambarkan perasaan saya. Bayangkan Anda keluar dari lift dan menemukan diri Anda berada di platform yang benar-benar kosong. Tidak ada pintu atau tangga. Hanya sedikit di kejauhan terlihat tepi lempengan beton, dan segala sesuatu di sekitarnya dibanjiri cahaya listrik yang terang, meskipun lampunya sendiri tidak berada dalam pandangan. Saya tidak tahu kenapa, tapi saya mengambil satu langkah ke depan dan meninggalkan kokpit.
Pintu segera terbanting menutup, dan saya dengan jelas mendengar mekanisme pengangkatan mulai bekerja, dan lift turun. Saya menemukan diri saya dalam kesepian dan keheningan total. Dengan kelembaman, saya mengambil beberapa langkah ke depan. Kengerian mencengkeram tubuhku, karena aku takut ketinggian tidak kurang dari lift! Kekosongan dan kesepian tak berujung menguasai saya pada saat itu. Dan itu bukan ketakutan seorang anak berumur sepuluh tahun, itu adalah kengerian orang dewasa yang tiba-tiba menyadari bahwa dia telah jatuh ke dalam jebakan. Ujung platform hilang dalam arus listrik yang menyilaukan dan sesuatu memberi tahu saya bahwa berbahaya untuk bergerak maju. Sebuah angin mengalir ke rambut saya, saya menyadari bahwa saya praktis berada di tepi jurang. Godaan untuk melihat "melewati batas", untuk mencari tahu apa yang ada di sana, di luar garis ini sangat besar. Tapi naluri menyelamatkan diri menahan saya dari langkah ini. Di suatu tempat di ujung kesadaran, pikiran itu mengalahkan, di satu sisi,Saya dapat mempelajari sesuatu yang penting, tetapi di sisi lain - risikonya terlalu besar. Pada saat itu, dua entitas sedang berdebat dalam diri saya: seorang anak yang ingin tahu dan seorang dewasa masa depan, yang bijaksana berdasarkan pengalaman. Dan, seingat saya, anak itu tidak takut. Sangat menakutkan bagi orang dewasa yang mengerti bahwa ada hal-hal yang sama sekali tidak perlu Anda ketahui!
Dengan indra keenam, saya menyadari bahwa ada Kekosongan di depan dan jika saya melangkah ke sana, tidak akan ada jalan kembali.
Alasan menang, saya mulai perlahan mundur ke poros lift, mencoba mendapatkan sidik jari saya sendiri di ubin berdebu. Pada saat itu, bagi saya tampaknya sangat penting dan perlu, seolah-olah tidak mungkin untuk melanggar apa pun, sekali di tempat aneh ini.
Video promosi:
Tombol panggil elevator sudah terpasang. Dengan hati yang tenggelam, saya menekannya dan melihat bagaimana itu menyala dengan lampu merah. Saya mendengarkan dan menangkap dari kejauhan suara kokpit yang mendekat. Pintunya terbuka. Di depanku ada plastik lusuh yang biasa, dilukis dengan kata-kata cabul dan kancing terbakar yang sudah kukenal. Terburu-buru, seolah-olah takut kenyataan akan tiba-tiba berubah, saya memasuki kokpit, memeriksanya dengan cermat lagi. Tidak ada tombol tambahan. Semuanya seperti biasa: penomoran dari lantai pertama hingga lantai dua belas, tombol panggilan operator, dan penguncian pintu.
Berusaha tidak terburu-buru agar tidak membingungkan apa pun, saya menekan angka "1". Untuk beberapa alasan, keputusan seperti itu bagi saya pada saat itu adalah keputusan yang paling masuk akal. Lift terbanting menutup dan turun dengan mulus. Kali ini pergerakannya tidak lebih dari satu detik. Pintu-pintu terbuka, dan lantai pertama yang berantakan dan kusam muncul di depan mataku: kotak surat yang reyot dan tangga panjang yang tidak dicuci.
Saya melompat keluar dari jebakan dan buru-buru, dengan berjalan kaki, berlari ke lantai empat saya. Untuk waktu yang lama saya tidak bisa tenang dari rasa takut yang dialami, dan kemudian saya meringkuk di bawah selimut dan tidur dengan aman sampai orang tua saya tiba. Saya tidak memberi tahu siapa pun tentang apa yang terjadi. Setelah kelupaan yang mengkhawatirkan, semua yang terjadi memudar dalam ingatan saya dan bagi saya mulai tampak bahwa perjalanan ke lantai yang tidak ada hanyalah mimpi.
Bagaimanapun, saya mendorong diri saya untuk berpikir seperti itu. Dan sekarang ingatan masa kecil menjadi hidup karena kesalahan yang dangkal. Perlahan, seolah takut tersandung, saya mendekati tangga dan mulai menuruni satu lantai di bawahnya. Tidak ada cahaya terang yang tidak alami, tidak ada angin dingin untuk kepala dan jiwa. Penerbangan berbaris biasa dari gedung bertingkat.
Saya duduk di tangga, menyalakan rokok dan berpikir. Siapa tahu, mungkin hidup saya berubah berbeda jika saya melihat melampaui batas kenyataan. Saya ditawari untuk melihat di mana dunia yang akrab berakhir, tetapi saya menolak. Tetapi, Anda harus mengakui, dalam situasi seperti itu, bahkan orang dewasa pun tidak mungkin berani mengambil langkah yang begitu menentukan!
Nah, tapi sekarang saya ingat dan tahu bahwa kenyataan ini memiliki batasan, di mana ia berakhir. Dan sekarang saya ingin mencapai perbatasan ini. Saya hanya tidak tahu kombinasi tombol apa yang harus ditekan pada panel sehingga elevator membawa saya ke lantai yang tidak ada.
