Jangan berpikir bahwa segala sesuatu yang berhubungan dengan kutukan berasal dari zaman kuno, dan tempat-tempat terkutuk muncul setidaknya selama Abad Pertengahan yang gelap. Terkadang teknologi paling modern tidak menyelamatkan dari sihir dan mantra yang merusak.
Western Proving Ground dianggap sebagai pelabuhan antariksa AS terbesar dan terpenting kedua. Itu terletak di pantai Pasifik, 250 km dari Los Angeles dan mencakup area sekitar 400 km2. Lokasi pengujian meliputi: Pangkalan Angkatan Udara Vandenberg, lokasi pengujian Point Mugu dan Point Arguello, dan jangkauan internal - hanya sebelas kompleks peluncuran dengan dua puluh posisi awal. Selama bertahun-tahun beroperasi, beberapa ratus roket telah diluncurkan ke luar angkasa dari lokasi pengujian Barat. Dari semua situs peluncuran - kecuali satu. Kompleks SLC-6 yang tidak beruntung, yang secara organisasi merupakan bagian dari pangkalan udara Vandenberg, diubah namanya oleh penduduk setempat menjadi Slick Six, yang secara kasar diterjemahkan menjadi "licin enam".
Peluncuran luar angkasa pertama dari Situs Tes Barat dilakukan pada tahun 1959: pesawat luar angkasa Discovery 1 diluncurkan. Selama bertahun-tahun, jangkauannya meluas, dan pada tahun 1966 diputuskan di sana untuk menyiapkan landasan peluncuran untuk kapal induk Titan-3M baru yang kuat. Itu dimaksudkan untuk meluncurkan laboratorium orbital militer MOL (Manned Orbiting Laboratory) ke orbit. Pada saat itu, konsep stasiun orbit berpasangan menjadi populer di Amerika Serikat. Satu stasiun, yang besar, direncanakan untuk tujuan ilmiah; yang kedua, kecil, - untuk menyelesaikan tugas-tugas militer, terutama yang bersifat intelijen. MOL dirancang berdasarkan pesawat ruang angkasa dua tempat duduk Gemini dengan balok hidup yang terpasang seukuran trailer. Peluncuran pertama dijadwalkan pada akhir 1968, dan pembangunan tempat peluncuran dipercepat.
Bidang tanah yang paling dekat dengan lokasi konstruksi dibeli oleh pemerintah. Pemilik sebelumnya rela berpisah dengan mereka: tanah di tempat-tempat ini tandus, dan siapa yang ingin tinggal di sebelah kompleks peluncuran yang bergemuruh? Pada 12 Maret 1966, semua formalitas diselesaikan, dan buldoser mulai membersihkan lokasi untuk konstruksi. Dalam proses penggalian, mesin-mesin tersebut mengungkap pemakaman kuno suku Indian Chumash. Suku kecil ini telah lama tinggal di California selatan, berburu, memancing, dan mengumpulkan, tetapi dengan kedatangan orang kulit putih, secara bertahap mulai mati karena wabah. Pada pertengahan 1960-an, orang India sudah kehilangan bahasa ibu mereka, tetapi tetap memegang teguh kepercayaan mereka. Dan teknik tanpa jiwa orang kulit putih itu menemukan kuburan kuno. Ember yang kuat melemparkan tulang manusia yang dikelantang oleh waktu ke permukaan. Begitu orang India menyadari hal ini, mereka benar-benar membombardir pemerintah dengan tuntutan untuk menghentikan pembangunan. Chumash berpendapat bahwa seseorang seharusnya tidak mengganggu kedamaian orang mati dan menodai tempat-tempat suci. Tetapi argumen Aborigin untuk pemerintah kedengarannya tidak meyakinkan, dan pekerjaan terus berlanjut. Kemudian seorang tetua suku Chumash yang marah mengutuk SLC-6 dan semua proyek yang terkait dengannya.
Pada awalnya, di pangkalan udara mereka hanya menertawakan ini: tidak pantas bagi orang modern di era luar angkasa untuk menganggap serius takhayul seperti itu. Ternyata lelucon itu tidak pantas. Pembangunan kompleks peluncuran itu sendiri selesai pada pertengahan 1969, tetapi desain modul MOL, yang pada kenyataannya, semuanya dimulai, ditunda. Peluncuran pertama stasiun orbital militer kecil pertama kali ditunda hingga 1972, dan kemudian Presiden Richard Nixon membatalkan program ambisius ini sama sekali. Kebutuhan akan MOL jelas menghilang, karena satelit mata-mata otomatis yang jauh lebih murah, yang terus ditingkatkan, cukup berhasil menangani tugas pengintaian. Kompleks peluncuran, yang menghabiskan lebih dari satu miliar dolar, dibanjiri.
Pada tahun 1984, proyek naas tersebut menerima kelahiran kembali. Sekarang mereka memutuskan untuk mengubah SLC-6 menjadi landasan peluncuran untuk pesawat ruang angkasa yang dapat digunakan kembali. Tempat itu tampak ideal, karena dikelilingi pegunungan di tiga sisi, dan laut di keempat. Warga yang penasaran dan mata-mata yang licik hanya dapat melihat lokasi peluncuran beberapa saat saat mengemudi di sepanjang rel kereta api terdekat.
Segera menjadi jelas bahwa tidak mungkin merakit pesawat ulang-alik di luar ruangan, dan bangunan yang ada sejak 1960-an tidak cocok untuk tujuan ini. Oleh karena itu, sebuah menara bergerak dengan ketinggian 76 m dibangun, yang menghabiskan hampir 80 juta dolar, bukan 40 yang direncanakan semula. Tapi masalahnya baru saja dimulai. Diketahui bahwa karena kabut yang terus-menerus ada risiko tinggi terjadinya lapisan es pada tangki bahan bakar eksternal kapal. Untuk menghindari hal ini, spesialis telah merancang unit dengan dua mesin turbojet, yang memberikan aliran udara hangat melalui diffuser di atas tangki. Namun, setelah menghabiskan 13 juta dolar, para penemu tiba-tiba mengumumkan bahwa mereka tidak yakin dengan efisiensi instalasi dan bahwa itu tidak akan sepenuhnya menyelesaikan masalah …
Masalahnya tumbuh seperti bola salju. Laporan kemajuan konstruksi berisi kisah sabotase, penggunaan narkoba dan alkohol para pekerja, dan hari kerja para tukang las selama enam belas jam. FBI tertarik dengan kemajuan konstruksi. Investigasi mengungkapkan banyak fakta mengejutkan: lebih dari 8.000 pengelasan rusak ditemukan pada SLC-6, banyak jaringan pipa terputus atau pecah, dan katup penting tersumbat oleh puing-puing konstruksi. Saluran gas tidak dirancang dengan benar untuk menghilangkan hidrogen cair yang mengalir dari mesin penggerak jika terjadi pembatalan start, dan pemasangan angkutan ke laras peluncuran ternyata terlalu kaku. Akibatnya, para ahli memperkirakan kemungkinan kecelakaan pada pesawat ruang angkasa yang dapat digunakan kembali yang diluncurkan dari landasan peluncuran # 6 sebesar 20%. Presiden Ronald Reagan dan pimpinan Angkatan Udara terus bersikeras tentang perlunya menyelesaikan rekonstruksi SLC-6, tetapi kesepakatan berakhir dengan kompleks, yang telah mencapai $ 8 miliar, lagi-lagi dibungkam.
Video promosi:
Tetapi konstruksi jangka panjang ini tidak akan selamanya berkarat di bawah langit California yang cerah! Pada tahun 1994, kompleks tersebut disewa oleh perusahaan terkenal Lockheed, yang berencana menggunakannya untuk meluncurkan keluarga baru kendaraan peluncur Athena. Pada tanggal 15 Agustus 1995, roket LLV-1 kecil dengan satelit komunikasi komersial melonjak dari Launch Complex 6. Pada titik tertentu tampaknya kutukan sesepuh Chumash telah kehilangan kekuatannya. Peluncuran tersebut berhasil, tetapi pada menit keempat penerbangan, roket mulai secara tiba-tiba mengubah arah hingga kembali menuju pantai California. Badan pengawas penerbangan tidak punya pilihan selain meledakkannya di atas perairan Samudra Pasifik.
Penyelidikan penyebab kecelakaan menyebabkan perbaikan dalam desain kapal induk. Pelanggan untuk peluncuran baru dari Slick Six adalah NASA. Pada tanggal 22 Agustus 1997, roket Lockheed berhasil meluncurkan satelit Lewis yang dirancang oleh agensi ke orbit, tetapi hanya empat hari berlalu dan satelit kehilangan kendali. Itu mulai runtuh secara kacau, dengan cepat menghabiskan sumber daya baterainya dan, meskipun upaya terus-menerus untuk mendapatkan kembali kendali, pada akhir September terbakar di atmosfer di atas Samudra Atlantik Selatan.
Pada tahun 1965, Mary Eey, penutur asli terakhir bahasa Chumash, meninggal. Sekarang mereka mencoba memulihkan bahasa ini menurut informasi yang dikumpulkan pada abad terakhir oleh ahli bahasa Amerika John Harrington.
Setelah dua tahun tidak aktif di kompleks tersebut, raksasa kedirgantaraan besar yang baru dibentuk "Lockheed Martin" kembali mencoba mengatasi kutukan orang India. Sejarah telah terulang kembali. Pada tanggal 27 April 1999, kendaraan peluncuran Athena-2, tampaknya, telah meluncurkan satelit komersial ke orbit, yang dirancang untuk memotret permukaan bumi dengan resolusi tinggi, ketika tiba-tiba informasi telemetri berhenti datang darinya, dan stasiun pelacakan darat di Alaska dan tidak dapat menemukan satelit. Kesimpulan dari komisi tersebut, menyelidiki alasan kegagalan teknologi ultramodern berikutnya di depan takhayul kuno, didasarkan pada fakta bahwa head fairing mungkin tidak terpisah dari bagian atas dan satelit tidak pernah dapat mencapai orbit.
Sejak tahun 2000, SLC-6 telah diambil alih oleh raksasa kedirgantaraan lain, Boeing. Penyewa baru bersiap untuk melengkapi kembali kompleks peluncuran untuk meluncurkan kendaraan peluncuran Delta-4 yang kuat. Namun, ternyata, usaha mereka tidak banyak berhasil. Bagaimanapun, Boeing lebih suka mengirim pesawat ruang angkasa X-37 terbarunya pada penerbangan orbital yang sangat rahasia dari landasan peluncuran SLC-41 di pangkalan udara Cape Canaveral. Dia hanya mendarat di runway Vandenberg AFB setelah menyelesaikan penerbangan.
Dari buku: "The Cursed Places of the Planet." Yuri Podolsky
